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Youssef al-Masri est fatigué. 
Depuis son départ en 2011 de sa 
ville de Misrata en Libye, qui 
l’a vu naître en 1994, il n’a 
connu que le plus noir de l’âme 
humaine. La cupidité, le 
mensonge, la trahison, “une 
bonne centaine de péchés 
capitaux”, ainsi qu’il le pense 
si souvent depuis.
— Tes papiers, lui ordonne 
sèchement le militaire qui 
patrouille dans la campagne 
hongroise.
László Horváth n’entend pas se 
laisser amadouer par ce nouveau 
migrant qui a su passer la 



Biztonsági Vonal, malgré les 
barbelés. “La Biztonsági 
Vonal[1], tu parles ! Encore un 
pouilleux qui vient violer nos 
femmes”, pense-t-il.
— Désolé, monsieur, mais on m’a 
pris mes papiers quand j’étais 
retenu en Grèce. Je suis 
étudiant en littérature 
médiévale, et...
S’exprimant très bien en 
anglais, il désarçonne pour un 
court instant les certitudes 
apprises par László tout au 
long de ses années au Fidesz, 
le parti de Viktor Orbán.
— Évidemment, c’est toujours la 
faute des autres avec vous, les 
bevándorló[2].
Youssef préfère se taire plutôt 
que d’argumenter et d’essayer 
de faire entendre raison à ce 
“bon chrétien”.
Il est pris par le col et 
trimballé comme ça jusqu’au 



poste frontière, à huit cents 
mètres de là.
Le Hongrois, tel le chasseur 
blanc dans la savane, fier en 
bombant le torse, s’approche de 
son collègue, qui n’avait rien 
remarqué.
— Tu vois Balázs, tu ne l’avais 
pas vu celui-là, alors que je 
t’avais bien dit que j’avais vu 
quelque chose.
Le jeune collègue dont c’est la 
première semaine comme kerítés 
őre[3], baisse les yeux, 
respectueusement.
— Pardon, chef, je suis désolé, 
je ferai attention à l’avenir.
— Il y a intérêt !
Et, comme si c’était un sac 
d’ordures, il jette 
littéralement le jeune homme de 
l’autre côté de “sa” barrière.
— Et toi, j'ai pas envie d'être 
emmerdé aujourd'hui, alors 
file! Va ailleurs, mais que je 



ne te revoie plus, sinon je 
t’assure que ça ne va pas se 
passer comme ça.
Comme pour appuyer ce qu’il 
vient de dire pour le menacer, 
il met la main sur la crosse de 
son fusil.
Youssef, le cœur lourd, fait 
demi-tour. Que peut-il, seul, 
avec pour seul bagage de 
littérateur, son sac et les 
livres qui lui restent.
“Il me faut une solution”, se 
dit-il.
Alors qu’il marche à l’opposé 
de la barrière tenue par ses 
molosses, droits dans leurs 
convictions nationales ; il 
peut entendre les rires gras et 
sonores qui lui font saigner 
les oreilles, de tristesse.
“Il faut que j’appelle Rania, 
elle seule pourrait m’aider, je 
crois”, se convainc-t-il.



Rania al-Khattab, exilée 
lybienne, journaliste 
anarchiste, qui a réussi à 
s’installer en Occident bien 
avant le mouvement qu’on a 
appelé “printemps arabe”. Elle 
travaille depuis les années 80 
au Black Flag jusqu’en 1993. 
Pour y revenir en 2021, dans sa 
version numérique, comme 
d’autres “fellow comrade”.
Devant son écran, elle est en 
train d’écrire un article sur 
ce rendez-vous annuel imbécile 
de “Black Friday”, et surtout 
la manifestation prévue devant 
le magasin Zara ce vendredi 28 
novembre.
Son téléphone portable vibre 
juste à côté d’elle.
— Zut ! Qu’est-ce qu’il y a 
encore ?
Elle le prend et voit le nom 
affiché, “Habibi Youssef”.
Son sourire renaît sur son 



visage alors qu’elle appuie sur 
le bouton “answer”.
— Youssef ! Tu es où mon 
grand... comment va ta mère ? 
Et toi ? Tu sais, l’autre jour 
je...
Youssef, sur son téléphone, 
très respectueusement, la coupe 
dans sa lancée, qu’il connaît 
si bien.
— ...Pardon Rania, mais...”

Après avoir tout expliqué à 
cette grande amie de sa 
famille, “la grande Rania”, le 
silence s’est abattu.
Au bout d’un assez long moment, 
ayant compris la situation, 
elle lui donne quelques marches 
à suivre.

Plus tard, alors que la nuit 
est profonde, que la lune 
éclaire à peine la campagne 
silencieuse et gelée ; les deux 



Határvédők[4] sont en train de 
passer le temps en jouant au 
Zsírozás[5] en écoutant de la 
musique traditionnelle.
Soudainement, le jeune Balázs 
s’arrête en plein mouvement ; 
surprenant son adversaire qui 
le regarde inquiet.
— László, j’ai entendu un 
bruit.
— T’excite pas, les bevándorló 
doivent être gelés dans la 
forêt d’en face.
Mais le chien, “Viktor 
bácsi”[6], un jeune Rottweiler 
aux aguets commence à grogner 
en levant la tête.
Le chef, László, cette fois est 
convaincu qu’il se passe 
quelque chose. Il jette ses 
cartes sur la table. Prend son 
fusil et la lampe torche.
Prenant la laisse du chien 
qu’il attache à son gros 
collier, il se tourne, décidé, 



vers son jeune collègue.
— Reste-là, je vais aller y 
voir avec “a bácsi”.
Il part dans le noir, alors que 
Balázs se sert un café tiède 
dans son quart tout cabossé.

Une demi-heure plus tard, alors 
que rien ne se faisait entendre 
au poste frontière, un coup de 
feu.
— László ! crie Balázs.
Le jeune se lève d’un coup. Il 
ouvre la porte d’un air effaré.
— László ! László !
Aucune réponse pour le 
rassurer.
C’est à ce moment-là qu’il voit 
le Rottweiler revenir en 
courant.

Il fait toujours aussi noir 
dans la forêt Magyar. Balázs, 
avec sa lampe torche, essaye de 
distinguer où est son chef.



— László ? Où êtes-vous, chef ?
Il baisse la tête pour regarder 
le chien qui l’accompagne.
— Et toi, tu sais où il est ?
Le garde-frontière se redresse.
— Putain, je parle à un clebs 
maintenant, quel con. Mais il 
est où l’autre ?

Ça fait plus de vingt minutes 
déjà qu’il est à la recherche 
de son chef, et toujours rien.
Quand soudainement, il entend 
des borborygmes devant lui.
Il plante sa torche dans la 
direction, alors que le chien 
se rue au-devant.
— Putain ! Lâche-moi Viktor ! 
hurle László.

Dans le poste frontière, László 
se bande le crâne.
— Pas un mot au Colonel, je ne 
suis pas tombé et je n’ai pas 
tiré... compris ?



— Ok chef.
Youssef, qui a été réveillé par 
un bruit lointain, lève la 
tête.
“Ah, ils tirent maintenant ? Je 
crois que je vais suivre le 
conseil de Rania, je laisse 
tomber ces demeurés, je vais 
passer par le Monténégro, là je 
contacterai Lejla Hasanović, la 
copine de Rania... la membre de 
l’International Forum of 
Solidarity, j’en ai marre 
d’être enfermé dehors à cause 
de ces tarés.”

[1] Ligne de Sécurité, en 
hongrois.
[2] “Immigré”, littéral, 
utilisé de manière péjorative 
dans les discours politiques 
pour désigner les “étrangers” 
qui viennent s’installer.
[3] Gardien de la clôture, 



comme les appelle les médias 
pro-Orbán.
[4] “Gardes-frontières”.
[5] Sorte de Whist hongrois 
simplifié.
[6] Nom que László a donné au 
chien et qui signifie “Oncle 
Viktor”.

(jeudi 4 décembre 2025, 
quatrième Nouvelle “Fermer par 
peur”)


